Se dovrai scrivere alla mia casa, Dio salvi mia madre e mio padre, la tua lettera sarà creduta mia e sarà benvenuta. Così la morte entrerà e il fratellino la festeggerà. Non dire alla povera mamma che io sia morto solo. Dille che il suo figliolo più grande, è morto con tanta carne cristiana intorno. Se dovrai scrivere alla mia casa, Dio salvi mia madre e mio padre, non vorranno sapere se sono morto da forte. Vorranno sapere se la morte sia scesa improvvisamente. Dì loro che la mia fronte è stata bruciata là dove mi baciavano, e che fu lieve il colpo, che mi parve fosse il bacio di tutte le sere. Dì loro che avevo goduto tanto prima di partire, che non c'era segreto sconosciuto che mi restasse a scoprire; che avevo bevuto, bevuto tanta acqua limpida, tanta, e che avevo mangiato con letizia, che andavo incontro al mio fato quasi a cogliere una primizia per addolcire il palato. Dì loro che c'era gran sole pel campo, e tanto grano che mi pareva il mio piano; che c'era tante cicale che cantavano; e a mezzo giorno pareva che noi stessimo a falciare, con gioia, gli uomini intorno. Dì loro che dopo la morte è passato un gran carro tutto quanto per me; che un uomo, alzando il mio forte petto, avea detto: Non c'è uomo più bello preso dalla morte. Che mi seppellirono con tanta tanta carne di madri in compagnia sotto un bosco d'ulivi che non intristiscono mai; che c'è vicina una via ove passano i vivi cantando con allegria. Se dovrai scrivere alla mia casa, Dio salvi mia madre e mio padre, la tua lettera sarà creduta mia e sarà benvenuta. Così la morte entrerà e il fratellino la festeggerà. |